i was born - 一畳日記

確か　家族を認識して間もない頃だ。

或る日の宵。兄たちとリビングでくつろいでいると　台所から食事を作り終えた母が寝室へあるいていった。物憂げに　ゆっくりと。

母はいつも明朗だった。テレビの画面を横目に私は母の後姿から眼を離せなかった。目線を下にした母の　静かなあゆみに　つかみどころのない胸のざわめきを覚え　母でない誰かを見たような不思議な感覚に打たれていた。

少女の感性は過敏であった。その時　私は＜母＞が＜母以外の顔をもつ＞ことを　ふと諒解した。私はひとりで寝室へ入った。

___　（やっぱり　泣いてる）　___
私は静かに尋ねた。
___　大丈夫？　___
　その時　どんな気持ちで　母は娘の言葉を聞いたか。
私の表情が単に無垢として母の顔にうつり得たか。それを察するには　私はまだ余りに幼なかった。私にとってこの事は家族の変化の発見に過ぎなかったのだから。

　　二十年後の春先　姉の命日、母から連絡がきた。

___ 二月の半ばから辛いことがあって、ずっとそれを引きずっていて、あなたや亡くなったあの子のことを思って、楽しく過ごしているのに　生きるのが辛くなっていたよ。けれど、色々なことを考えるうちに、苦しみがあるのが当たり前と思えるようになったよ。辛いことがあると、この辛さをなんとか回避できなかったかとか、何を学ぶ出来事だったのかとか、深く考えて辛さが増してしまうけど、辛いのが当たり前で　それがあるから道を求めるのだと改めて思ったよ。その辛さのおかげで何か真実に近づければ　悲しみにも意味があるよね。___

　母は続けた。

___今は失敗だらけの人生でも、命あれば子どもたちを愛することも見守ることもできるから、それだけでもありがたいと思ってる。また、来年のあの子命日まで　私が心を通わせた仲間で先に光になった人たちに見守れながら、私の役目を心を込めて果たそうと思ってる。___

　母の話のそれからあと　私は言葉を返せていない。ただひとつ痛みのように切なく　私の脳裡に灼きついたものがあった。

___明朗な笑顔と共生するあの宵の姿___

生まれること母になること生きていくことに真っ直ぐな母の道を残していきたい。

・・・
吉野弘さんのi was born をおかりして。
母よいつもありがとう。今年はamazonでポチった焼酎を嗜んでおくれ。

今週のお題「母の日」